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¿Cómo se puede comprar o vender el firmamento, ni aún el calor de la tierra?  

Dicha idea nos es desconocida. 

 Si no somos dueños de la frescura del aire ni del fulgor de las aguas ¿cómo podrán 

ustedes comprarlas? 

 Cada parcela de esta tierra es sagrada para mi pueblo. Cada brillante mata de pino, 

cada grano de arena en las playas, cada gota de rocío en los oscuros bosques, cada altozano 

y hasta el sonido de cada insecto es sagrado a la memoria y al pasado de mi pueblo. La savia 

que circula por las venas de los árboles lleva consigo las memorias de los pieles rojas. 

 Los muertos del hombre blanco olvidan su país de origen cuando emprenden sus 

paseos entre las estrellas; en cambio nuestros muertos nunca pueden olvidar esta 

bondadosa tierra puesto que es la madre de los pieles rojas. Somos parte de la tierra y 

asimismo ella es parte de nosotros. Las flores perfumadas son nuestras hermanas, el 

venado, el caballo, la gran águila, estos son nuestros hermanos. Las escarpadas peñas, los 

húmedos prados, el calor del cuerpo del caballo y el hombre, todos pertenecemos a la 

misma familia. 

 Por todo ello, cuando el Gran Jefe de Washington nos envía el mensaje de que quiere 

comprar nuestras tierras, nos esta pidiendo demasiado. También el Gran Jefe dice que nos 

reservará un lugar en el que podamos vivir confortablemente entre nosotros. Él se 

convertirá en nuestro padre y nosotros en sus hijos. Por ello consideramos su oferta de 

comprar nuestras tierras. Ello no es fácil ya que esta tierra es sagrada para nosotros. 

 El agua cristalina que corre por ríos y arroyuelos no es solamente agua sino también 

representa la sangre de nuestros antepasados. Si le vendemos la tierra, deben recordar que 



es sagrada y a la vez deben enseñar a sus hijos que es sagrada y que cada reflejo 

fantasmagórico en las claras aguas de los lagos cuenta los sucesos y memorias de la vida de 

nuestra gente. El murmullo del agua es la voz del padre de mi padre. Los ríos, son nuestros 

hermanos y sacian nuestra sed, son portadores de nuestras canoas y alimentan a nuestros 

hijos. Si les vendemos nuestras tierras, ustedes deben recordar y enseñarles a sus hijos que 

los ríos son nuestros hermanos y también lo son suyos y por lo tanto deben tratarlos con la 

misma dulzura con que se trata a un hermano. 

 Sabemos que el hombre blanco no comprende nuestro modo de vida. Él no sabe 

distinguir entre un pedazo de tierra y otro, ya que es un extraño que llega de noche y toma 

de la tierra lo que necesita. La tierra no es su hermana sino su enemiga y una vez 

conquistada sigue su camino, dejando atrás la tumba de sus padres sin importarle.                    

Les secuestra la tierra a sus hijos. Tampoco le importa. Tanto la tumba de sus padres, como 

el patrimonio de sus hijos son olvidados.  Trata a su madre, la tierra y a su hermano, el 

firmamento, como objetos que se compran, se explotan y se venden como ovejas o cuentas 

de colores. Su apetito devorará la tierra dejando atrás sólo un desierto. 

 No sé, pero nuestro modo de vida es diferente al de ustedes. La sola visita de sus 

ciudades apena los ojos del piel roja. Pero quizá sea porque el piel roja es un salvaje y no 

comprende nada. 

 No existe un lugar tranquilo en las ciudades del hombre blanco, ni hay sitio donde 

escuchar cómo se abren las hojas de los árboles en primavera o cómo aletean los insectos. 

Pero quizá también esto sólo debe ser porque soy un salvaje que no comprende nada.              

El ruido sólo parece insultar nuestros oídos. Y después de todo ¿para qué sirve la vida si el 

hombre no puede escuchar el grito solitario del chotacabras ni las discusiones nocturnas de 

las ranas al borde de un estanque? Soy un piel roja y nada entiendo. Nosotros preferimos el 

sueve susurro del viento sobre la superficie de un  estanque, así como el olor de ese mismo 

viento purificado por la lluvia del mediodía o perfumado con aromas de pinos. 

 El aire tiene un valor inestimable para el piel roja ya que todos los seres comparten 

un mismo aliento, la bestia, el árbol, el hombre, todos respiramos el mismo aire. El hombre 

blanco no parece consciente del aire que respira, como un moribundo que agoniza durante 



muchos días es insensible al hedor. Pero si les vendemos nuestras tierras deben recordar 

que el aire nos es inestimable, que el aire comparte su espíritu con la vida que sostiene.        

El viento que dio a nuestros abuelos el primer soplo de vida, también recibe sus últimos 

suspiros. Y si les vendemos nuestras tierras, ustedes deben conservarlas como cosa aparte 

y sagrada, como un lugar donde hasta el hombre blanco pueda saborear el viento 

perfumado por las flores de las praderas. 

 Por ello consideramos su oferta de comprar nuestras tierras. Si decidimos aceptarla, 

yo pondré una condición: El hombre blanco debe tratar a los animales de esta tierra como 

a sus hermanos. Soy un salvaje y no comprendo otro modo de vida. He visto a miles de 

búfalos pudriéndose en las praderas, muertos a tiros por el hombre blanco desde un tren 

en marcha. Soy un salvaje y no comprendo cómo una máquina humeante puede importar 

más que el búfalo, al que nosotros matamos solo para sobrevivir. 

 ¿Qué será del hombre sin los animales? Si todos fueran exterminados, el hombre 

también moriría de una gran soledad espiritual. Porque lo que les suceda a los animales, 

también le sucederá al hombre. Todo va enlazado. 

 Deben enseñarles a sus hijos que el suelo que pisan son las cenizas de nuestros 

abuelos. Inculquen a sus hijos que la tierra está enriquecida con la vida de nuestros 

semejantes a fin de que sepan respetarla. Enseñen a sus hijos que nosotros hemos 

enseñado a los nuestros que la tierra es nuestra madre. Todo los que ocurre a la tierra les 

ocurrirá a los hijos de la tierra. Si los hombres escupen en el suelo, se escupen a sí mismos. 

 Esto sabemos: la tierra no pertenece al hombre, el hombre pertenece a la tierra.    

Esto sabemos. Todo va enlazado, como la sangre que une a una familia. Todo va enlazado. 

 Todo lo que le ocurra a la tierra, les ocurrirá a los hijos de la tierra. El hombre no tejió 

las tramas de la vida: él es solo un hilo. Lo que hace con la tierra, se lo hace a sí mismo. 

 Ni siquiera el hombre blanco, cuyo Dios pasea y habla con él de amigo a amigo, 

queda exento del destino común. Después de todo, quizás seamos hermanos. Ya veremos. 

Sabemos una cosa que quizá el hombre blanco descubra un día: nuestro Dios es el mismo 

Dios. Ustedes pueden pensar ahora que Él les pertenece lo mismo que desean que nuestras 

tierras les pertenezcan, pero no es así. Él es el Dios de los hombres y su compasión se 



comparte por igual entre el piel roja y el hombre blanco. Esta tierra tiene un valor 

inestimable para El y si se daña, se provocaría la ira del Creador. También los blancos se 

extinguirán, quizá antes que las demás tribus. Contaminen sus lechos y una noche perecerán 

ahogados en sus propios residuos. 

 Pero ustedes caminarán hacia su destrucción rodeados de gloria, inspirados por la 

fuerza del Dios que los trajo a esta tierra y que por algún designio especial les dio dominio 

sobre ella y sobre el piel roja. Ese destino es un misterio para nosotros, pues no entendemos 

por qué se exterminan los búfalos, se doman los caballos salvajes, se saturan los rincones 

secretos de los bosques con el aliento de tantos hombres y se atiborra el paisaje de las 

exuberantes colinas con cables parlantes. ¿Dónde está el matorral? Destruido. ¿Dónde está 

el águila? Desapareció. Termina la vida y empieza la supervivencia. 

  

 

 


